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1. Woher wir kommen.
Vielleicht haben Sie schon einmal eine Gästeliste für einen runden Geburtstag oder für eine
Hochzeit zusammengestellt. Wen will ich unbedingt dabeihaben? Wen würde ich vermissen?
Und wen muss ich einladen? Um wen komme ich nicht herum? Wer ein Fest feiert, der muss
sich fragen lassen, welche Menschen in sein Leben hineingehören – als Freunde, Verwandte,
Kollegen – und welche nicht. Bei einem Fest zeigt sich, was aus uns geworden ist. Was und
wer uns wichtig ist. Grußkarten, Geschenke und Gedichte spiegeln, wie wir gesehen werden.
Für wen richten wir das Fest aus – für uns selbst oder für die anderen? Ein Bekannter von mir
fuhr zu seinem 50. Geburtstag mit seiner Männer-Kart-Runde ein paar Tage weg; die Familie
wollte  er  nicht  dabei  haben.  Andere  suchen  intensiv  nach  den  vermissten  Freunden  aus
Kinderzeiten, die sie Jahrzehnte nicht gesehen haben. Mancher erlebt sein soziales Netz nur
wie ein Pflichtprogramm, lässt sich bestimmen von dem, was die anderen von ihm wollen,
und möchte dann wenigstens an seinem Geburtstag nur für sich sein. Er flieht an diesem Tag
in die Stille. Oder in den Lärm. Allein aber feiert sich nicht gut. Und sogar ein Festtag, den
man verschläft, zeigt noch etwas. 

2. Wer wir sind.
Ein  Jubiläum ist  eigentlich  ein  Tag wie jeder  andere.  Nur  weil  wir  unsere Lebenszeit  in
Zahlen messen, bekommen ein paar Nullen Bedeutung. Offenbar brauchen wir so etwas wie
einen Rhythmus, einen Sinn: Zeiten, die etwas besonderes haben. Ein Fest ist eine Ausnahme,
herausgehoben aus dem alltäglichen Trott. Wenn es gelingt, bleibt die Zeit stehen, wir halten
inne und alles wird dicht. Im Getriebe der Tage öffnet sich ein Spalt, und darin zeigt sich, was
sonst nur verborgen leuchtet: dieser – und daher jeder – Augenblick ist kostbar. Manchmal
breitet  sich von daher ein Glanz aus über alles, was noch folgt.  Darum werden an einem
solchen  Tag  Dinge  gesagt,  die  man  an  anderen  Tagen  zu  sagen  vergisst.  Darum  wird
aufgetischt und ausgeteilt, was für jeden Tag viel zu teuer wäre. Symbolisch bündelt sich nun
die ganze Lebensspanne wie in einem Brennglas. Hier und Jetzt, in diesem Moment können
wir alles, das ganze Leben würdigen. Und an dem Tag, an dem zwei Hochzeit feiern, nehmen
sie ihr ganzes Leben in die Hand.

3. Wohin wir gehen.
Wir mitten in unserer Welt. Dieser Augenblick für unsere ganze Zeit. Nun fehlt zum feiern
nur noch eines: die Freude. Hat man keinen Grund zur Freude (und manchmal ist das ja so),
wird auch aus einem besonderen Tag kein Fest. Es ist wie bei einer Kerze: das Wachs ist der
große Zusammenhang, der Docht der Moment, auf den es ankommt, aber erst die Flamme
macht  Freude.  Woher  kommt  die  Freude?  Was  wir  erreicht  haben,  kann  uns  mit  Stolz
erfüllen; die Menschen, zu denen wir gehören – die Eltern, die Freunde, die Kinder etwa – mit
Dankbarkeit, der überwältigende Augenblick mit Staunen. Die Freude in all dem ist aber mehr
als alles, was wir erreicht haben und uns zurechnen können. Sie ist ein Geschenk, das wir
nicht verdient haben, in der Sprache der Religionen: Gnade. Freude hat ihre Quelle nicht im
Blick zurück, sondern im Blick voraus. Wir mögen bange sein vor dem, was die Zukunft
bringt, und doch kommt die tiefste Freude aus dem, was wir noch nicht sind und erst sein
werden. Sie ist eine Verheißung. Vielleicht sind deshalb die Feste, in denen wir feiern, was
gerade erst anfängt, vielleicht sind also Hochzeiten und Taufen deshalb die schönsten Feste.


